Imagem: Carla Thomas/NASA

De Homero a Virginia Woolf: uma jornada através de eclipses, presságios e símbolos na literatura.

Um eclipse total do sol já foi considerado o fim do mundo. Imagine o dia virando noite ao meio-dia, o frio chegando e os pássaros se calando. Se hoje entendemos a mecânica desse evento cósmico, no passado ele quebrava a lógica da vida. Escritores tentam descrever esse fenômeno há quase três milênios, e cada época revelou uma reação diferente. Investigar essa evolução literária, que vai do pânico antigo à contemplação moderna, nos mostra perfeitamente como o pensamento ocidental amadureceu ao longo do tempo.

________________________

Do presságio ao milagre

O ponto de partida é Homero. No Livro XX da Odisseia , o vidente Teoclímeno anuncia o massacre dos pretendentes com versos arrepiantes:

“O saguão se enche e o pátio é povoado por fantasmas.”

que são lançadas nas sombras do Érebo; o sol no céu

Tudo foi eclipsado, uma névoa fúnebre cobre tudo.”

Será que Homero descreveu um eclipse real? Plutarco e outros escritores da Antiguidade acreditavam que sim, e o debate continua: em 2008, foi proposto datá-lo em 16 de abril de 1178 a.C., embora alguns filólogos duvidem disso. Deixando a discussão de lado, para o mundo antigo, o pôr do sol era um presságio de morte. Essa associação apareceria na literatura por séculos.

A Idade Média transformou esse medo em teologia. O eclipse mais discutido da Idade Média não vem de um poema, mas dos Evangelhos. É a escuridão que, segundo São Lucas, cobriu a terra quando Cristo morreu.

No início do século XIV, Dante abordou o assunto de uma maneira surpreendente no Paraíso (XXIX) da Divina Comédia : em vez de descrevê-lo, ele faz com que a personagem Beatriz – símbolo da salvação – zombe dos pregadores que inventam histórias sobre ele, e conclui que a luz “se escondeu”.

Além de usar o eclipse como uma transformação maravilhosa e divina em Beatriz, o florentino sabia que um eclipse solar é impossível durante a lua cheia — quando ocorre a Páscoa — então transformou o prodígio em uma lição sobre a verdade. Para Dante, interpretar os céus é sempre um exercício moral. Com ele, o eclipse não era apenas assustador, mas também instigava a reflexão.

A desordem do mundo no palco e a ferida íntima.

Durante os séculos XVI e XVII, o presságio ganhou destaque, e ninguém o utilizou com mais malícia do que Shakespeare.

Em Rei Lear (1608), o velho Gloucester lamenta que "estes recentes eclipses do sol e da lua não nos pressagiam bons resultados". Mas seu filho bastardo, o vilão Edmund, sabe muito bem que pode explorar essas superstições para manipular a todos. Shakespeare, que provavelmente estava pensando no eclipse real de 1605, não estava interessado em dizer quem estava certo, mas sim em transformar esse presságio em um espelho da nossa própria credulidade.

Do mesmo século, recuperamos uma voz incomum e há muito silenciada. No século XVII, a poetisa inglesa Hester Pulter escreveu um poema intitulado "O Eclipse ", que permaneceu inédito até 1996. Como apontaram seus editores, os versos de Pulter representam um caso raro, pois descrevem simultaneamente um eclipse solar e um lunar, com o objetivo de meditar sobre a morte e a fé. Confinada por seu gênero, essa mulher encontrou no sol eclipsado e no novo conhecimento astronômico de sua época um símbolo de sua alma em busca da luz divina.

Por outro lado, seu contemporâneo John Milton levou o símbolo do eclipse a dois extremos opostos. Em Paraíso Perdido (1667), o fenômeno astronômico surge como um emblema do poder que irá ruir. Nesse poema, um Satanás derrotado ainda brilha como o sol, que, “em um eclipse sombrio, lança um crepúsculo fatídico sobre metade dos povos e atormenta os reis”.

Mas Milton, já cego, também escreveu o lamento do herói em Sansão, o Agonista (1671): “Ó escuridão em plena claridade do meio-dia, escuridão irremediável, eclipse total, sem esperança de amanhecer!” O eclipse não vinha mais do céu, mas de dentro do ser humano.

Da ciência e da brincadeira literária à experiência de observar

Com o alvorecer do século XIX, a ciência dissipou o fantasma. O poeta romântico William Wordsworth (1770-1850), após testemunhar um eclipse na Itália em 1820, descreveu-o como um duelo entre a Ciência, que "aguardava a hora", e a Superstição, que a combatia "com ritos impuros".

Sem mais medo, o eclipse se tornou uma brincadeira em Um Ianque na Corte do Rei Arthur (1889). Mark Twain fez seu protagonista, condenado à fogueira, ameaçar extinguir o sol ao saber que um eclipse estava por vir, e a corte aterrorizada o liberta.

Setenta anos depois, o escritor guatemalteco Augusto Monterroso inverteu essa cena em *El eclipse *: Frei Bartolomé tenta o mesmo truque com os maias, mas eles recitam “as infinitas datas em que os eclipses ocorreriam… sem a inestimável ajuda de Aristóteles” e o sacrificam mesmo assim. O engano do conquistador fracassa diante da sabedoria do conquistado: raramente um eclipse serviu de tema para tamanha ironia.

A chegada do século XX trouxe algo novo: os eclipses deixaram de ser interpretados e passaram a ser sentidos. Virginia Woolf viajou à noite para ver um em 1927 e escreveu: “Esta foi a derrota do sol. A admiração destrói o significado”. Seu ensaio O Sol e os Peixes (1928) transformou o fenômeno em uma experiência quase cinematográfica e coletiva.

A americana Annie Dillard voltará a abordar esse tema, tendo escrito em 1982 o que muitos consideram um dos melhores artigos já escritos sobre o assunto: "O que você vê em um eclipse total é completamente diferente do que você conhece."

Coda: Agosto de 2026

Ao longo da história, os eclipses serviram como uma tela na qual cada época projetou seus medos e sua sabedoria. Toda essa jornada, aliás, encontra agora uma estrutura acadêmica de primeira linha em *Eclipse and Revelation*, um volume que reúne especialistas para interpretar eclipses pelas lentes da ciência, da história e da literatura.

Este verão será um bom momento para consultá-lo, pois em 12 de agosto de 2026, a sombra da Lua cruzará o céu espanhol pela primeira vez em mais de um século. Não estaremos apenas testemunhando um espetáculo astronômico; estaremos vendo a mesma maravilha que fez Teoclímeno estremecer, Dante refletir e Woolf ficar sem palavras. Talvez compreendamos, como Dillard, que o que estamos prestes a ver não tem nenhuma semelhança com o que pensávamos saber.

O que é certo é que, no século XXI, presenciaremos essa mesma maravilha, contemplando o céu da mesma forma que os antigos. Isso nos lembrará que ainda somos tão humanos quanto eles.

_________________

Artigo escrito originalmente em espanhol por Jordi Bermejo Gregorio 

e publicado no site Bloghemia